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Introducción

En el marco de sagas que relatan la historia del siglo pasado, de sus guerras, 
en particular de la Segunda Guerra Mundial, los grandes movimientos geno-
cidas y totalitarios, sus formas y orígenes, pero que a la vez retoman las histo-
rias de las personas comunes, de los justos o de los que resistieron, de los que 
desangraron sus vidas o sus historias familiares, de los que fueron parte del 
terror, libros que pueden desarmar la dicotomía entre lo individual y colectivo, 
entre lo particular y lo universal, porque alcanzan lo profundo y lo íntimo del 
horror y también de la resistencia... Vida y Destino de Vasili Grossman es una 
obra clave; también encontramos la pluma de las víctimas judías: El diario de 
Ana Frank, Diario de Hélène Berr, Una Mujer en Berlín…, odas a la escritura, 
la historia y a la dignidad humana.1 El libro Calle Este-Oeste. Sobre los orígenes 
de “genocidio” y “crímenes de lesa humanidad” puede unirse a estas obras, puzzle 
perfecto de datos históricos, familiares y geográficos, pero también jurídicos.

Formas de construir conocimiento

Philippe Sands, su autor, es profesor de Derecho Internacional en el University 
College de Londres y abogado, intervino en juicios internacionales en el Tri-
bunal de Justicia de la Unión Europea y en la Corte Penal Internacional de La 
Haya, incluyendo los casos de Pinochet, la guerra de Yugoslavia, el genocidio 
de Ruanda, la invasión de Irak y Guantánamo. Su actuación en estos juicios 
es clave en su mirada sobre el Juicio de Núremberg y sobre los debates del 
derecho internacional de los derechos humanos (DIDH), del que trata en este 
libro. Sands es autor y a la vez protagonista de su relato, desde su práctica 
jurídica como actor clave del DIDH y colega de muchos de los actores men-
cionados, pero también por su historia familiar. Su abuelo, León Bucholz, fue 
un superviviente de los pogroms y la matanza de judíos de Polonia durante la 
ocupación nazi; nacido en la misma ciudad, Lemberg, hoy más conocida como 
Lviv –en otro momento se llamó Lvov–, donde otros dos grandes juristas y 
protagonistas de este libro, Hersch Lauterpacht y Rafael Lemkin, estudiaron 
derecho, se formaron y se convirtieron en grandes referentes del DIDH, ellos 
también supervivientes, y gran parte de sus familias víctimas, de las mismas 
circunstancias que León. 

La unión de ambas historias, la académica y la familiar, que parece lejos de las 
puras casualidades, genera un libro que es difícil de categorizar entre historia, 
derecho y novela de misterio; ensayo, trabajo de memoria o paper jurídico, nos 
lleva a destacar en esta ocasión el aspecto más jurídico-académico, con el objeto 
de pensarlo a nivel pedagógico en todas sus potencialidades, es decir, como 

1	 Anónima, Una mujer en Berlín, Barcelona, Anagrama, 2020. Hélène Berr, Diario, Barcelona, Anagrama, 2009; 
Anna Frank Diario, Buenos Aires, Hemisferio, 1952; Vasili Grossman, Vida y Destino, México, Lumen, 2008.
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material de estudio para comprender, detrás de una de las grandes dicoto-
mías del DIDH: los derechos de los grupos y los derechos de los individuos, 
la pregunta de cómo se crea el derecho, sus categorías, cómo es el proceso de 
negociación e imposición de ciertas perspectivas por sobre otras, la relación 
entre derecho, poder y dignidad humana, y más allá o más acá, la construc-
ción de conocimiento. 

Una pregunta se desprende del debate presentado por este libro: ¿los crí-
menes de lesa humanidad y los genocidios son visiones antagónicas de un 
mismo evento o pueden pensarse como perspectivas complementarias de un 
problema que, lejos de ser puramente legal, atraviesa la cultura, la política, 
la sociología y la antropología? Se puede poner el foco en las consecuencias 
de nuestras decisiones, de los efectos performativos del lenguaje y las cate-
gorías que usamos; también se puede pensar que ciertos debates revisten un 
malentendido. Este libro nos deja con la pregunta de por qué dos juristas tan 
potentes a nivel conceptual no lograron visualizar la complementariedad de 
su pensamiento –si bien parecen no haberse cruzado físicamente conocían sus 
posturas respectivas–. Una hipótesis es que el trabajo de Lemkin tenía una raíz 
más sociológica –una sensibilidad sobre los procesos que llevan al exterminio 
de personas– que el de Lauterpacht, tal vez más preocupado por la eficacia 
de la categoría en los juicios penales de ese momento, y esa distancia más 
gnoseológica impedía la posibilidad de aceptar el trabajo del otro; ese trabajo 
significaba, tal vez, trascender un sufrimiento muy grande para ambos, que 
era el no saber qué había sucedido a sus familias de origen. En esta reseña, la 
idea es atravesar esta distancia –que hoy en día persiste a nivel académico y 
también de las prácticas– porque como en Sands (p. 410), citando a Leonard 
Cohen, “en todo había una grieta; así es como entraba la luz”. 

Dos juristas, dos conceptos, una misma historia

En el marco del juicio a Núremberg y de los debates previos y posteriores, 
dos juristas fueron esenciales: Hersch Lauterpach y Rafael Lemkin. Tanto uno 
como el otro fueron centrales para el avance del DIDH y del derecho penal 
internacional (DPI) y, a la vez, perdieron a casi todos los integrantes de sus 
familias de origen en el exterminio de judíos en Lemberg, entre 1939 y 1942.
Hersch Lauterpacht fue profesor de Cambridge, eminente autoridad en de-
recho internacional; según su pensamiento, el ser humano individual es la 
unidad última de todo el derecho. Sus ideas y escritos tuvieron mucho que 
ver con controlar el poder del Estado en el marco del progreso del DIDH, y 
utilizar principios generales del derecho nacional para reforzar obligaciones 
internacionales. Su pensamiento legal surge del temor al poder del Estado, y 
también fue inspirado por sus profesores –Buber por ejemplo–. En Viena es 
estudiante de Kelsen. Para este jurista, quien también fue perseguido por ser 
judío, y era amigo de Freud, los individuos tienen derechos constitucionales 
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inalienables, lo que era diferente al derecho de minorías de esa época. La ley, 
para Hersch Lauterpacht, no debe servir al soberano, el derecho es una necesi-
dad vital para los individuos, a fin de protegerlos. Estudió luego con McNair, 
un académico inglés con una mirada internacionalista y pragmática, con el 
que trabajó jurisprudencia y siguió profundizando su mirada analítica. Para 
este jurista, la conexión entre el derecho nacional y el derecho internacional 
ofrecía una posibilidad “revolucionaria” de desarrollar las normas de modo 
que se establecieran más límites a los supuestamente “eternos e inalienables” 
poderes del Estado.

Por el otro lado, Lemkin no se oponía a los derechos individuales, pero creía 
que centrarse excesivamente en los individuos era ingenuo, pues equivalía a 
ignorar la realidad del conflicto y la violencia: se atacaba a los individuos por 
ser miembros de un determinado grupo, no debido a su calidad de indivi-
duos. Para Lemkin, el derecho debía reflejar el verdadero motivo y la inten-
ción real, las fuerzas que explicaban por qué se mataba a ciertos individuos 
de determinados grupos objetivo. El concepto de genocidio, la destrucción de 
grupos, eran actos dirigidos contra individuos en tanto que pertenecientes 
a grupos.2 La soberanía se había concebido para el bienestar de las personas, 
no para dar el derecho de matar a millones. Para él, centrarse en el grupo era 
el planteamiento práctico:

Pese a sus orígenes comunes, y el deseo compartido de un planteamiento eficaz, 
Lauterpacht y Lemkin discrepaban claramente en las soluciones que proponían a una 
importante cuestión: ¿cómo podía ayudar el derecho a evitar las matanzas? Proteged 
al individuo, decía Lauterpacht; proteged al grupo decía Lemkin. (Sands, p. 389)

En este punto, una clave para comprender la distancia es la forma en que estu-
diaron y construyeron su conocimiento. Lauterpacht, más cercano a la academia 
y a las instituciones y Lemkin, a las prácticas concretas y a los documentos. 
Uno nació en el campo y el otro en la ciudad; uno se interesó por los proce-
sos, por cómo la gente de a poco fue excluyendo a sus vecinos hasta quedar 
indiferente frente a su exterminio; cómo se fueron marcando las diferencias 
en el cuerpo, en las comidas, en los lugares que podían estar o no –Lemkin 
estudió los decretos nazis uno a uno y los llevó de su tierra natal a Estados 
Unidos con lo que escribió uno de sus libros más importantes: El dominio 
del Eje; el otro fue un observador lúcido de las consecuencias nefastas de un 
Estado moderno que se consideraba más allá de cualquier límite, a partir de 
observar en el derecho existente y sus formas la importancia de la inalienabi-
lidad de los derechos constitucionales de las personas, y de estudiar a fondo 
las paradojas totalitarias encerradas en visiones racionalizantes alejadas del 

2	 Se incluyen dentro del genocidio actos como provocación de abortos, esterilizaciones, infecciones artificiales, 
trabajo forzado hasta la muerte en campos especiales, separación deliberada de las familias para despoblar, 
etc. Véase Raphael Lemkin, “Genocide as a Crime under International Law”, The American Journal of Interna-
tional Law 41 (1) (1947), pp. 145-151.
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sentido común –el “como sí” de Vahinger–. Miradas más sociológicas y mi-
radas más filosóficas, complementarias como siempre, y no necesariamente 
irreconciliables como pareciera.

El Juicio de Núremberg

Así como los grabados de Margit Eppinger Weisz sobre los juicios a crimina-
les nazis en Hungría, las escenas de los juicios de la película El Lector de Ste-
phen Daldry o el trabajo de Arendt sobre el juicio a Eichmann y la protección 
burocrática que lo envuelve,3 la descripción de la sala de juicios número 600 
del Palacio de Justicia de Núremberg realizada por Sands desprende ese con-
traste entre los espacios y lo que contuvieron, los testimonios de los horrores 
del holocausto, fotos y películas de los campos, muestras de restos humanos, 
con la “intimidad y calidez creada por el revestimiento de madera” (p. 371). 
Este juicio no “fue una experiencia judicial ordinaria […] era la primera vez 
en la historia humana que se llevaba a juicio a los líderes de un Estado ante 
un tribunal internacional por crímenes de lesa humanidad y genocidio, dos 
delitos nuevos” (p. 372).

Sin embargo, al seguir el hilo de Sands, se muestra cómo se fue imponiendo 
en el juicio la visión de Lauterpacht. Una visión más cercana a los objetivos 
del juicio en cuestión, a las formas jurídicas conocidas.

Si bien Jackson, el fiscal estadounidense, “habló de la ‘pasión teutónica  por la 
minuciosidad de los acusados’, de su propensión a dejar constancia de sus ac-
tos por escrito, lo que era de algún modo el trabajo de observación de Lemkin, 
describió el trato dado a los grupos nacionales y a los judíos, las ‘matanzas de 
incontables seres humanos a sangre fría’ como ‘crímenes de lesa humanidad’ 
y, no empleó el término ‘genocidio’” (p. 385).

Por otro lado, el núcleo del argumento del fiscal inglés Shawcross, muy cerca-
no a Lauterpacht, era obra de este último, en gran parte, adalid de la lucha por 
deconstruir al Estado que podía hacer todo: “El Estado no es ente abstracto”, 
proclamó el fiscal general británico, empleando una formulación que se repe-
tiría con frecuencia ante el tribunal y también mucho después. “Sus derechos 
y deberes son los derechos y deberes de los hombres”, sus acciones, las de los 
políticos, que “no deberían poder buscar impunidad tras la personalidad in-
tangible del Estado”. Eran palabras radicales, que abrazaban el concepto de 
responsabilidad individual situando los “derechos fundamentales” y los “debe-
res humanos fundamentales” en el corazón de un nuevo sistema internacional.

3	 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalém. Un estudio sobre la banalidad del mal, Barcelona, Lumen, 1990.
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Sands analiza entonces el borrador del cual se inspira Shawcross y muestra 
de algún modo hipótesis de su postura con la que concuerda en gran parte:

El borrador de Lauterpacht no hacía referencia alguna al genocidio, ni a los nazis, ni 
a los alemanes como grupo, ni a los crímenes contra los judíos o los polacos, ni, de 
hecho, a los crímenes contra cualesquiera otros grupos. Lauterpacth daba la espal-
da a la identidad de grupo en el ámbito del derecho, ya fuera como víctima o como 
verdugo. ¿Por qué ese planteamiento? Él nunca lo explicó del todo, pero a mí siem-
pre me ha dado la impresión de que tenía que ver con lo que había experimentado 
en Lemberg, en las barricadas, observando por sí mismo cómo un grupo se volvía 
contra otro. Más tarde pudo comprobar de primera mano cómo el deseo de proteger 
a algunos grupos –tal como se reflejaba en el Tratado de las Minorías polaco– podía 
crear una fuerte reacción violenta. Las leyes mal diseñadas podían tener consecuen-
cias imprevistas, provocando los mismos males que pretendían evitar. […]. Era esta 
una visión racional, ilustrada y también idealista. (p. 119)

En este punto, el idealismo del que habla Sands abre esa pregunta por la sen-
sibilidad de Lemkin, tal vez menos preocupado por la consecuencia concreta 
de sus categorías en el juicio, y más por que este muestre la raíz del horror, por 
que pueda llegar más profundo en la comprensión de lo que sucedió y no sea 
simplemente una máquina de acusar y condenar. ¿Es la justicia un espacio para 
hacerse ese tipo de preguntas? En este juicio de Núremberg pareciera que no.
Sin embargo, el libro de Sands sí lo es, y también su forma de construirlo a 
partir de documentos, entrevistas, testimonios, fotos y un minucioso espíritu 
de búsqueda de su historia y de la historia.

A modo de conclusión, simplemente subrayar que las visiones de Lemkin y de 
Lauterpacht, lejos de terminarse con este libro, nos invitan a seguir pensando 
en cómo se construye conocimiento en el ámbito del derecho, y a perseverar 
en ese objetivo que guiaba las investigaciones de estos pensadores, de evitar 
la guerra. Sus visiones pueden no solo considerarse como opuestas, pueden 
considerarse también como un diálogo que tiene sentido mantener vivo. Sus 
vidas, relatadas en el caso de Lemkin por él mismo en su biografía,4 como su-
pervivientes del holocausto, son también la muestra de cómo la adversidad 
puede transformarse en una acción concreta y en un sentido de misión. En el 
caso de Lemkin fue esa lucha, de algún modo, a la que dedicó su vida entera, 
y antes de morir, vio crearse la Convención para la Prevención y la Sanción 
del Delito de Genocidio, y su entrada en vigor el 12 de enero de 1951, aun-
que según él, ese era solo el primer paso. El aporte de estos dos intelectuales 
de excelencia académica, cuyos escritos permanecen aún hoy vigentes –el 
libro de Lauterpacht, An international Bill of Rights of Man, publicado en 1945 
y prologado en 2013 por Philippe Sands, en el que lo cataloga como uno de 
los trabajos legales más transformadores y en el que también resalta el capa-

4	  Raphael Lemkin (ed.), Totally Unofficial. The Autobiography of Raphael Lemkin, Yale, Yale University Press, 2013.
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cidad práctica del autor de llevar las ideas a la acción–, no simplemente por 
sus conceptos jurídicos novedosos, sino también por su compromiso firme, 
en esos viajes que emprendieron para salvar su vida, con aportar soluciones 
al dolor propio, el de sus familias y el de personas que no conocían, y honrar 
sus orígenes.
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