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Vidas prescindibles: resistencia y derecho en las carceles colombianas

Resumen

El presente articulo analiza la forma en que el Estado colombiano gobierna la
resistencia de las personas privadas de la libertad. Mostraremos como el Estado
ha desincentivado el ejercicio de la protesta al interior de los penales, y como
esto deja a la accion de tutela como tinico mecanismo posible para proteger
los derechos de la poblacion privada de la libertad. Aunque, como resultado
de las acciones de tutela, la Corte Constitucional ha reconocido la existencia de
violaciones masivas de los derechos fundamentales, la persistencia de las vul-
neraciones —acompanada de la exclusion del uso de la protesta como meca-
nismo de resistencia— deja a la poblacion privada de la libertad inmovilizada
entre un discurso constitucional sin efectividad material y la amenaza de la
represion violenta de sus actos de resistencia. Para lo anterior, en este articulo
se presenta un estudio de caso sobre la lucha por los derechos y la resisten-
cia colectiva de los privados de la libertad de la carcel La Modelo de Bogota.

Palabras clave
Prision; estado de cosas inconstitucional; protesta; resistencia; derecho penal;
relacion especial de sujecion.
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Abstract

This article analyses how the Colombian State has governed inmates’ resis-
tance. We will show how the State has encouraged the use of formal mecha-
nisms to resolve the disagreements and concerns of inmates and discouraged
protest inside prisons. The Constitutional Court’s judicial interventions have
recognized massive violations of fundamental rights, and attempted to chan-
nel fundamental rights” protection through the legal system. However, the
persistence of violations, accompanied by the exclusion of protest as a mecha-
nism of resistance, leaves the inmates immobilized between a constitutional
discourse without material effectiveness and the threat of violent repression
of their acts of resistance. To this end, this article presents a case study about
the fight for fundamental rights and the collective resistance of the inmates of
the Modelo Prison in Bogota.

Keywords
Prison; unconstitutional state of things; criminal law; protest; resistance; spe-
cial restrain relationship.
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Resumo

Neste artigo, € analisada a forma como o Estado colombiano governa a resis-
téncia das pessoas privadas da sua liberdade. Mostramos como o Estado tem
desencorajado o exercicio do protesto no interior das prisdes e como isso deixa
a agao de tutela como tinico mecanismo possivel para proteger os direitos des-
sa populacdao. Embora as intervencgdes judiciais do Tribunal Constitucional
reconhecam a existéncia de violagbes massivas dos direitos fundamentais, a
persisténcia das viola¢des, acompanhada da exclusdo do uso do protesto como
mecanismo de resisténcia, deixa a populagao privada de liberdade imobilizada
entre um discurso constitucional sem eficacia material e a ameaga de repressao
violenta dos seus atos de resisténcia. Para o efeito, neste artigo, é apresentado
um estudo de caso sobre a luta pelos direitos e a resisténcia coletiva dos pri-
sioneiros na prisao Modelo de Bogota.

Palavras-chave
Prisao; Estado inconstitucional das coisas; direito penal; protesto; resisténcia;
relagao especial de contencao.
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Sumario: Introduccidn. 1. Vivir en la carcel. 2. Resistir la vida en prisién. 3. Entre el discurso constitucional
y laamenaza de represién violenta: la inmovilizacién de la resistencia en las prisiones. Conclusio-
nes. Bibliografia.

Introduccion

El 21 de marzo de 2020 se perpetrd una masacre en la carcel La Modelo de
Bogota. Se calcula que 24 internos fueron asesinados y otros 76 resultaron
heridos.! A partir de las necropsias realizadas por el Instituto Nacional de
Medicina Legal y Ciencias Forenses de Colombia, organizaciones como el In-
dependent Forensic Expert Group y el International Rehabilitation Council for
Torture Victims sefialaron que “la mayoria de las heridas de bala descritas en
los informes de necropsia son consistentes con que hayan sido infligidas con
intencion de matar”, por lo que no puede suponerse que los impactos de bala
estuvieran solamente destinados a inmovilizar a los presos.?

Para comprender lo sucedido esa noche, es necesario dar un paso hacia atras.
A partir de la llegada del covid-19 al pais, se pusieron en marcha diferentes
medidas de contencion para intentar contener el virus. Teniendo en cuenta la
alta tasa de transmision de la enfermedad, una de las recomendaciones cen-
trales de los organismos de salud nacionales e internacionales fue mantener
una distancia fisica entre las personas no inferior a dos metros. En Colombia,
esta medida se establecio con el propdsito de evitar el contagio.” Ademas de
la distancia fisica, en todo el pais se tomaron medidas para evitar la expan-
sion del virus, restringiendo la movilidad de los ciudadanos y controlando
sus formas de reunion. Sin embargo, para un sistema carcelario que, para fe-
brero de 2020, presentaba una tasa de hacinamiento del 53,7 %,* estas medidas
resultaban desafiantes.

Debido a la evidente dificultad para garantizar la asepsia al interior de las
carceles, las medidas iniciales de las autoridades carcelarias consistieron en el
aislamiento de la poblacién privada de la libertad (PPL). En ese orden, la Direc-
cion Nacional del Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario (Inpec) expidio
la Directiva 004 del 11 de marzo de 2020, a través de la cual daba informacion

1 Human Rights Watch, “Colombia: muertes de detenidos habrian sido intencionales”, Human Rights Watch,
24 de noviembre de 2020, https://www.hrw.org/es/news/2020/11/24/colombia-muertes-de-detenidos-habrian-
sido-intencionales; Noticias Caracol, “Motin en la Modelo: las pruebas desconocidas de una noche de horror”,
Informe periodistico, Informes especiales, Bogota, 18 de abril de 2021, https://noticias.caracoltv.com/informes-
especiales/motin-en-la-modelo-las-pruebas-desconocidas-de-una-noche-de-horror; Noticias Caracol, “La his-
toria de barbarie en la carcel la Modelo: ‘eso debe estar lleno de muertos™, Informe periodistico, Informes
especiales, Bogota, 5 de abril de 2021, https://noticias.caracoltv.com/informes-especiales/la-historia-de-barba-
rie-en-la-carcel-la-modelo.

2 Human Rights Watch, “Colombia: Muertes de detenidos habrian sido intencionales”, cit.

3 Ministerio de Salud y Proteccion social, “Distanciamiento fisico para romper la cadena de transmisién del
coronavirus”, Institucional, Minsalud, 8 de abril de 2020, https://www.minsalud.gov.co/Paginas/Distancia-
miento-fisico-para-romper-la-cadena-de-transmision-del-coronavirus.aspx.

4 Inpec, “Informe estadistico. Febrero 2020”, Bogota, Inpec, 2020.
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general sobre el virus a los directores de los establecimientos penitenciarios
y carcelarios. Posteriormente, el 12 de marzo la misma institucion realiz6 un
anexo a la mencionada directiva a través de la cual tomaba medidas como: i)
la suspension de las visitas externas; ii) la identificacion y adecuacion de lu-
gares temporales de aislamiento para la ubicaciéon de casos probables; iii) la
restriccion de ingreso de personas privadas de la libertad (PPL) provenientes
de estaciones de policia o centros de reclusion transitoria; iv) la restriccion
temporal de entrevistas, documentales y similares; v) la necesidad de que
prevalecieran las audiencias virtuales para minimizar los traslados de PPL;
vi) la suspension de las actividades desplegadas por colaboradores externos;
vii) la restriccion del traslado entre patios en los establecimientos de reclusion
del orden nacional (ERON) y, viii) restricciones al ingreso de abogados, para
lo cual se determiné un horario de dos horas diurnas.

Salvo por las cortas y excesivamente restringidas visitas de sus abogados,
quienes disponian de apenas dos horas en espacios limitados para satisfacer
las solicitudes de los mas de 5.000 internos que se encontraban en La Modelo
para febrero de 2020, las PPL se encontraban aisladas del exterior. A los do-
lores del encarcelamiento’ y la vulneracion masiva de derechos fundamenta-
les que padecen los internos en las carceles colombianas,® se sumaba ahora la
imposibilidad de ver a sus familias. La adopcion de estas restricciones, mas
el temor a la propagacion del covid-19 por las condiciones extremas de las
carceles colombianas, condujo a que los internos de varias carceles del pais
convocaran una protesta pacifica. Por razones no del todo claras, la protesta
desembocd en un amotinamiento de los internos de varios establecimientos
carcelarios en el pais, entre ellos, la carcel La Modelo de Bogota.” Mas alla de
las causas que desembocaron en los hechos violentos, lo cierto es que las au-
toridades carcelarias y las fuerzas de seguridad del Estado respondieron a la
rebeldia de los internos con la fuerza letal.

Muchas formas de protesta han sido restringidas en la prision y reemplazadas
por dos alternativas: la muerte y la juridificacion. La protesta colectiva esta
legalmente prohibida como falta grave en el numeral 14 del articulo 121 de
la Ley 65 de 1993. Aunque la Corte Constitucional se ha pronunciado permi-
tiendo el ejercicio individual de la protesta, esto implica dos problemas. Por
un lado, la Corte se ha referido especificamente a la permision de la huelga
de hambre, la cual implica un riesgo para la propia vida del interno.? Por otro
lado, los espacios permitidos de protesta deben interpretarse con relacion a la

5 Gresham Sykes, La sociedad de los cautivos. Estudio de una cdrcel de mdxima seguridad, Buenos Aires, Siglo XXI
Editores, 2017, 46.

6 Corte Constitucional, Sentencia T-388 del 28 de junio de 2013, M. P. Maria Victoria Calle Correa; Sentencia
T-762 del 16 de diciembre de 2015, M. P. Gloria Stella Ortiz Delgado.

7 Daniel Rojas, “El hacinamiento en las carceles colombianas sobrepasa el 54,9 % segtin estadisticas del Inpec”,
Periodistica, Asuntos Legales, 25 de marzo de 2020, https://www.asuntoslegales.com.co/actualidad/el-haci-
namiento-en-las-carceles-colombianas-sobrepasa-549-segun-estadisticas-del-inpec-2982618.

8 Corte Constitucional, Sentencia T-571 del 4 de junio de 2008, M. P. Manuel José Cepeda Espinosa.
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seguridad de los centros penitenciarios. Casos en los que los internos no inter-
vienen de ninguna forma en la seguridad deben ser tolerados; sin embargo, en
aquellos eventos en los que se organicen para reclamar sus derechos y se afecte
el gobierno penitenciario —bien por el uso de la violencia, o bien por el bloqueo
del normal desarrollo de las actividades de la guardia- la prohibicion sigue vi-
gente. La amplitud de una cuestiéon como el normal desarrollo de las actividades
de la guardia deja una enorme discrecionalidad a los funcionarios de la prision
para definir qué actos de protesta estan o no permitidos. Esto le da al Estado la
posibilidad de usar la seguridad como excusa para responder a la protesta con
la violencia y, eventualmente, con la muerte.’

La represion violenta de la protesta es una opcion siempre posible, siempre
latente, pero no siempre utilizada. El Estado, entonces, al decidir qué resisten-
cias son objeto de represion toma una decision de gobierno sobre la vida y la
muerte de los internos. La violencia usada como respuesta a la resistencia co-
lectiva, asi como la ausencia o inutilidad de los medios ordinarios para exigir
el respeto de los derechos fundamentales, obliga a los internos a canalizar su
resistencia a través del ordenamiento juridico, mediante el uso de los meca-
nismos de amparo excepcionales de derechos fundamentales como la tutela.
Asi, el uso de estos mecanismos ha desembocado en la declaracion del esta-
do de cosas inconstitucional (ECI) de las carceles, penitenciarias y centros de
detencion transitoria en el pais. Sin embargo, han pasado casi 20 afios de la
primera declaratoria del mismo, y el sistema penitenciario sigue presentando
violaciones masivas de derechos fundamentales.

Ante la situacion descrita, las PPL quedan inmovilizadas entre el uso de me-
canismos institucionales que operan al interior de un discurso constitucional
que habla de las necesidades de intervencion y reforma, pero no ha logrado
imponer verdaderos cambios en la situacion de la vida en prision; y el ejercicio
de la resistencia colectiva, con la amenaza de represion violenta de las fuerzas
del Estado que esta conlleva.

Como lo han mostrado Ariza y Tamayo,'” la muerte es un componente central
para comprender la experiencia penitenciaria en Latinoamérica. Segun ellos,
la muerte es una practica regular en todo el continente. Aunque estos autores
ya muestran la relevancia del discurso juridico para regularizar y normalizar
la violencia carcelaria, los autores no analizan la forma concreta en que este
puede servir para naturalizar la forma en que el poder estatal quita la vida.
Desarrollando la idea de los autores citados, en este texto mostraremos cémo
los discursos juridicos que avalan la restriccion de derechos de los presos en

9 Libardo José Ariza Higuera y Fernando Leén Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Carcel y
violencia en América Latina”, Revista de Estudios Sociales 73 (2020), pp. 83-95; L. Ferreira y M. Machado, “Mas-
sacre do Carandiru: vinte anos sem responsabilizaga”, Novos estudos CEBRAP 31 (3) (2012), pp. 5-29.

10  Ariza Higuera y Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Carcel y violencia en América Latina”, op.
cit., p. 85.
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Colombia, asi como la prorroga permanente de la violacion de sus derechos
constitucionales y la respuesta violenta en contra de los actos de resistencia
colectiva, derivan en la muerte como respuesta posible a los intentos por pro-
teger sus derechos fundamentales por fuera de los canales institucionales.

El presente articulo muestra coémo se ha inmovilizado a las PPL entre un dis-
curso constitucional inefectivo, y la amenaza de la represion violenta. Para el
presente texto se realizd un estudio de caso de la carcel La Modelo. En primer
lugar, es necesario sefialar que esta metodologia permite una reconstruccion
detallada de la realidad, a partir de lo cual es posible capturar la complejidad
del fendmeno. Dada la tematica del texto que se presenta, la carcel La Mode-
lo permite analizar un fendmeno especifico que se presenta en una poblacion
determinada, en este caso, las PPL en Colombia. Este tipo de metodologia
hace parte de los estudios cualitativos, los cuales se caracterizan por permi-
tir la comprension de los fendmenos desde el significado que los actores del
campo pueden darle."

El texto estd dividido en cuatro apartados. En la primera parte del texto es-
tudiamos los retos cotidianos de la vida en prision. En la segunda parte mos-
tramos los mecanismos de adaptacion y resistencia en la carcel, asi como la
forma en que estos se han presentado en los tltimos afios en Colombia. En la
tercera parte analizamos la forma en que el discurso juridico restringe la re-
sistencia colectiva, limitdndola a acciones institucionales con poca capacidad
real de transformacion. En este apartado nos concentramos en las figuras de
la relacion especial de sujecion y el ECI para mostrar los retos de la resistencia
ala vida en prisidn, la juridificacion de la cuestion penitenciaria y la eventual
violencia que se despliega contra la protesta al interior de las carceles. A través
de ello, mostramos como la situacion de vulneracidon de derechos fundamen-
tales de las PPL se inmoviliza entre un discurso constitucional inefectivo y la
respuesta violenta del Estado. Finalmente, ofrecemos unas conclusiones, en las
que sostenemos que los mecanismos juridicos que gobiernan la vida en prision
terminan por naturalizar el uso de la fuerza letal en momentos de protesta,
lo que, a su vez, condiciona las posibilidades de participacion politica de los
internos en la lucha por mejorar su propia situacion.

1. Vivir en la carcel

En su clasico libro sobre la sociedad de los cautivos, Sykes presenta un re-
trato devastador y realista de lo que implica vivir en la carcel. Su exposiciéon
empieza con la discusion tipica de la ciencia politica y juridica sobre la carcel
como el mejor castigo —o al menos, el mas humano- dentro de los posibles,

11 Maria Martha Duran, “El estudio de caso en la investigacion cualitativa”, Revista Nacional de Administracion 3
(1) (2012), p. 128.
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y la menor elegibilidad como principio rector del disefio de la vida carcela-
ria. La idea de que la carcel debe construirse con condiciones inferiores a la
peor vida en libertad imaginable, discutida por Rusche y Kirchheimer'? como
principio mediante el cual se administraban las prisiones de la modernidad
temprana, fue utilizada por Sykes para mostrar que dicha creencia implicaba
una simplificacion de los dolores de estar encarcelado.

Ciertamente, es posible que algunas de las personas presas disfruten de un
mejor estandar de vida en términos materiales que el que podrian tener afue-
ra de la carcel.” Tal vez, la carcel les garantiza acceso a bienes o servicios que
no tendrian en el exterior, como es el techo o la comida. Sin embargo, reducir
la estancia en la carcel a una experiencia exclusivamente material es un error.
Vivir en la carcel implica un conjunto de privaciones transversales a la vida
del ser humano, que derivan en que lo material sea apenas un aspecto, tal vez
el menos importante, de los dolores del encarcelamiento.

La privacion casi absoluta de las relaciones sexuales, la falta de privacidad, el
alejamiento radical de sus familias y sus seres queridos, la carencia de comu-
nicacion con el mundo exterior, el sometimiento permanente al poder de los
guardias, entre otras cuestiones, hacen parte de las muchas opresiones que la
vida carcelaria conlleva para los privados de la libertad. Estar en la carcel no
es, en condiciones normales, solo una privacion de la libertad, sino una expe-
riencia de restricciones que cobijan toda la existencia humana. Vivir en la carcel
implica una forma de existir completamente extrafia, ajena a la vida en libertad.

Ademas de las privaciones intrinsecas a la vida en prision, vivir en la carcel
es solo posible dentro de unos marcos normativos impuestos por el Estado
y la guardia penitenciaria. El régimen penitenciario y carcelario colombiano
organiza la vida de los internos en todas las facetas. Determina en qué parte
de la prision deben vivir, en qué condiciones y con quiénes pueden convivir,
cudles pertenencias pueden tener, cuando pueden hacer ejercicio, a qué hora
deben alimentarse, bajo qué condiciones pueden trabajar o estudiar, cuando
pueden recibir visitas, cudando y donde pueden tener sexo, qué tipos de con-
tactos pueden tener con el mundo exterior, entre muchas otras cuestiones.

Este régimen penitenciario condiciona cdmo se puede vivir en la prision. El Es-
tado, a través de la guardia penitenciaria, disefia un modelo disciplinario que
los privados de la libertad deben cumplir, y crea un sistema de sanciones
que les impide acceder a su libertad en caso de negarse a vivir la vida que se
disefia para ellos. Como ampliamente lo muestra Foucault'* en su analisis so-
bre la prisién y la sociedad disciplinaria, el primer paso para la construccion

12 Georg Rusche y Otto Kirchheimer, Pena y estructura social, Bogota, Temis, 1984, p. 181.
13 Skykes, La sociedad de los cautivos. Estudio de una circel de mdaxima seguridad, op. cit., 42.
14 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2008, p. 181.
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de un régimen disciplinario es la diferenciacion y la exclusion. Los internos en
Colombia son clasificados para ser ubicados en el lugar mas conveniente para
el orden penitenciario y, con ello, se decide sobre el tipo de vida que tendran
en prision. Como afirma el articulo 63 de la Ley 65 de 1993, la edad, el sexo, el
tipo de delito que han cometido, los antecedentes criminales, las condiciones
de salud mental, la personalidad del sujeto y su situacion juridica son criterios
para asignar el espacio que deben ocupar en la prision.

El siguiente paso para la construccion de dicho orden es la idea de trata-
miento."” Los sujetos estan en la carcel para ser “tratados”, para ayudarles, a
través de la disciplina penitenciaria, a su reincorporacion a la sociedad libre.
Para ello, el tratamiento pretende ser un elemento positivo que se desarrolla
a través de oportunidades de trabajo, estudio y acompanamiento psicologico;
pero, al mismo tiempo, es un elemento negativo, no solo por su falta de eje-
cucion practica en un sistema en que las oportunidades de trabajar o estudiar
escasean,'® sino porque el incumplimiento del régimen penitenciario impide
avanzar en las fases de tratamiento y, sin hacerlo, se hace imposible acceder
a formas tempranas de libertad. El recluso, entonces, de manera cotidiana se
enfrenta a la necesidad de cumplir estrictamente el reglamento para no retra-
sar su oportunidad de volver a la libertad. Con ello, vivir bajo el yugo de la
guardia y aceptar las multiples restricciones de la vida carcelaria, los dolores
del aprisionamiento, es una opcion casi obligatoria.

A pesar de lo anterior, lo que muestran los estudios sobre la carcel es que la
vida en la prision es mucho mas fluida de lo que los reglamentos estatales o
carcelarios pretenden.” Aunque ciertamente el régimen penitenciario es re-
forzado en muchas situaciones, también es cierto que la gestion del espacio
carcelario implica un conjunto de acuerdos entre la guardia penitenciaria y
los reclusos que pueden flexibilizar la disciplina al interior de los penales.
Como lo muestra Ariza'® para el caso colombiano, existen diferentes formas
de adaptacion dentro de la guardia y la PPL que les permiten disefiar la vida
penitenciaria por fuera de los estandares normativos establecidos por el Esta-
do. En un espacio cerrado en el que unos pocos guardias deben supervisar la

15 Ibid., p. 101; Massimo Pavarini, Control y dominacion, México D. F., Siglo XXI Editores, trad. Ignacio Mufago-
rri, 2013, p. 40; Ian Loader, “Crime, order and the two faces of conservatism: An encounter with criminology’s
other”, The British Journal of Criminology 60 (5) (2020), p. 1185, https://doi.org/10.1093/bjc/azaa025.

16 Ministerio de Justicia y del Derecho, “Segundo informe de seguimiento a las sentencias T-388 de 2013 y T-762
de 2015”, Bogota, Minjusticia, 2018.

17 Libardo José Ariza Higuera, “;Dados sin niimeros?: un acercamiento al orden social en la carcel La Modelo”,
Revista de Derecho Piiblico 26 (2011), 2-21; J. de Dardel, “Resistiendo la ‘nuda vida’: los prisioneros como agen-
tes en la era de la nueva cultura carcelaria en Colombia”, Critica Penal y Poder 8 (2015), pp. 47-65; Libardo José
Ariza Higuera y Manuel Iturralde, “You don’t respect me, but i’'m worthy of respect’. Paramilitaries” prison
experience and conflict transformation in Colombia”, Punishment & Society 21 (5) (2018), pp. 596-615; Libardo
José Ariza Higuera y Manuel Iturralde, “The bullet in the glass: War, death, and the meaning of penitentiary
experience in Colombia”, International Criminal Justice Review 30 (1) (2019), pp. 83-98; C. Nufiez Dias y F. Salla,
“Formal and informal controls and punishment: The production of order in the prisons of Sao Paulo”, Prison
Service Journal 229 (19-22) (2017).

18  Ariza Higuera, “;Dados sin nimeros?: un acercamiento al orden social en la carcel La Modelo”, op. cit., p. 6.
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vida de miles de internos, las reglas de convivencia no pasan solamente por
el refuerzo de las normas juridicas existentes sobre el régimen penitenciario,
sino que se negocian de manera expresa o tacita entre los guardias y los in-
ternos, y entre los propios internos, para lograr un balance, siempre tenso, de
paz al interior de las carceles.

Estas interacciones entre las normas juridicas del régimen penitenciario y el
moldeamiento cotidiano de la experiencia de vivir en la carcel, aunque pueden
alivianar el peso de una vida estrictamente disciplinada, pueden traer otras
consecuencias para el disefio de la vida en prision. La negociacion de la con-
vivencia crea, o depende de, la existencia de poderes paralelos a la guardia
penitenciaria."” La existencia de organizaciones de internos o personas espe-
cificas que ostentan la capacidad de decidir o imponer reglas al interior de las
carceles conlleva la construccién de un régimen normativo paralelo que tam-
bién puede tener consecuencias no deseadas para los internos. La disciplina,
entonces, no proviene unicamente del Estado, sino que puede provenir de la
propia sociedad de los cautivos.

Como lo han mostrado diversos autores,” el disefio cotidiano de la experiencia
penitenciaria implica la adecuacion a ciertas normas de comportamiento que
deben ser aceptadas por todos, y que son reforzadas por los propios internos.
Estas normas pueden traer resultados positivos para el manejo del orden pe-
nitenciario, pero también pueden traer consecuencias violentas, no solo por
el riesgo parala vida y la integridad que pueden implicar las sanciones infor-
males, sino por el conjunto de privaciones y formas de exclusion que puede
traer consigo el aislamiento del orden de vida de la prision.?! El gobierno car-
celario de la vida pasa, entonces, por lo que se decide de arriba hacia abajo
por el Estado, pero también por formas horizontales de configuracion de la
cotidianidad en la prision.

Estas formas verticales y horizontales del disefio de la vida en prision tienen
formas extremas de manifestacion, cuando las necesidades de gobierno que
se imponen desde el Estado o los propios internos pasan por decidir sobre
la existencia misma de los reclusos. Como lo muestran ampliamente Ariza y

19 Ibid., p. 6; De Dardel, “Resistiendo la ‘nuda vida’: los prisioneros como agentes en la era de la Nueva Cultura
Carcelaria en Colombia”, op. cit., p. 49; Nufez Dias y Salla, “Formal and informal controls and punishment:
The production of order in the prisons of Sao Paulo”, op. cit., p. 20; L. Gutiérrez, “Geografias de violencia y
exclusion: pandillas encarceladas en Honduras”, Latin American 47 (2) (2012), p. 171.

20  Ariza Higuera, “;Dados sin nimeros?: un acercamiento al orden social en la carcel La Modelo”, op. cit., p. 8;
Nufiez Dias y Salla, “Formal and informal controls and punishment: The production of order in the prisons
of Sao Paulo”, op. cit., p. 20; Ariza Higuera e Iturralde, “You don’t respect me, but i'm worthy of respect’.
Paramilitaries” prison Experience and conflict transformation in Colombia”, op. cit., p. 7.

21 Ariza Higuera e Iturralde, “You don’t respect me, but i’'m worthy of respect’. Paramilitaries” prison experien-
ce and conflict transformation in Colombia”, op. cit., p. 201; Ariza Higuera y Tamayo Arboleda, “El cuerpo
de los condenados. Carcel y violencia en América Latina”, op. cit., p. 89; Nufiez Dias y Salla, “Formal and
Informal Controls and Punishment: The production of order in the prisons of Sao Paulo”, op. cit., p. 22.
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Tamayo,” parte central de la vida en prision es la experiencia de violencia y,
en extremo, de muerte. El cuerpo es objeto de castigo no solo por los dolores
del aprisionamiento o las privaciones derivadas de la violacion masiva de
derechos fundamentales por la situacidn actual del aparato carcelario colom-
biano, sino que la violencia fisica —lesiones, mutilacion y muerte— hacen parte
de la experiencia del encierro en toda Latinoamérica.

La muerte proviene de la guardia penitenciaria. Cuando se ejecutan acciones
que hacen que la vida de los internos sea ain mas insoportable se pueden pre-
sentar motines, huelgas de hambre, ejercicios de resistencias y protestas.” La
respuesta del aparato de poder, en estos escenarios, es usar la muerte como una
forma de pacificar el centro carcelario y penitenciario.* La muerte proviene de
unas carceles que no logran contener amenazas que en la vida exterior pueden
estar controladas, como las enfermedades gastricas, respiratorias o sexuales.”
La muerte proviene de los internos quienes, en las dindmicas de juegos por
el poder al interior de las prisiones o marcados por las guerras criminales del
exterior, disputan el control del espacio penitenciario de forma violenta.? En
estas situaciones limite, la decision sobre la vida de los internos toma matices
brutales. El Estado de forma directa o indirecta, y los propios internos en las
disputas por el control, toman decisiones sobre quiénes pueden vivir en la
prision y, ante todo, sobre quiénes deben morir. En el sistema penitenciario
colombiano existe una politica de muerte que hace que los individuos vivan
como zombies, son muertos vivientes amenazados constantemente por la po-
sibilidad de que se les quite la vida de forma violenta, o de perderla en las
penumbras de un sistema penitenciario inhumano.

2. Resistir la vida en prision

En un contexto como el descrito es dificil comprender cdmo los internos re-
sisten de manera cotidiana una vida penitenciaria rodeada de privaciones y
de amenaza permanente contra su propia existencia. Esta cuestion, tipica de
los estudios sobre la carcel que se preguntan cémo se mantiene cierto nivel de

22 Ariza Higuera y Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Carcel y violencia en América Latina”, op.
cit., pp. 84, 85.

23 J. 1. Ross, “Resisting the carceral State: Prisoner resistance from the bottom up”, Social Justice 36 (3) (2010), pp. 32,
33; T. Ugelvik, Power and resistance in Prison: Doing Time, Doing Freedom, Palgrave Macmillan, 2014, pp. 39-70.

24  Ariza Higuera y Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Carcel y violencia en América Latina”, op.
cit., pp. 84, 85.

25 C. E. Umana Hernandez y A. T. Cordero Romero, “Anélisis sobre muertes de personas privadas de la liber-
tad: una realidad adversa para lograr un derecho penal garantista”, en M. Gutiérrez Quevedo y A. M. Olarte
Delgado (eds.), Los riesgos del punitivismo, presuncion de inocencia e indignidad carcelaria en Colombia, Bogota,
Universidad Externado de Colombia, 2019; Julian Urrutia et al., “El derecho a la salud en la prisién”, en Libar-
do José Ariza Higuera, Manuel Iturralde y Fernando Leén Tamayo Arboleda (eds.), Cdrcel, derecho y sociedad.
Aproximaciones al mundo penitenciario en Colombia, Bogota, Ediciones Uniandes, 2021, pp. 303-54; D. Adaszko
et al., Estudio de prevalencia de VIH, sifilis, hepatitis virales y tuberculosis en personas en contextos de encierro en
unidades del Servicio Penitenciario Federal, Buenos Aires, Ministerio de Salud, 2017.

26  Ariza Higuera y Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Cércel y violencia en América Latina”, op.

=

cit., p. 85; Ferreira y Machado, “Massacre do Carandiru: vinte anos sem responsabilizaga”, op. cit., p. 29.
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estabilidad en la sociedad de los cautivos, tiene matices brutales en el contexto
colombiano y latinoamericano, en el que el castigo del cuerpo es una constante
transversal a la experiencia carcelaria.”

Algunos autores han intentado dar una respuesta a esta cuestion centrandose
en lo que podrian denominarse mecanismos de adaptacion para hacer tolera-
ble el encierro penitenciario. Siguiendo los enfoques de Goffman® y Sykes,*
quienes conciben la vida en prisién como un evento en el cual, a pesar de los
multiples poderes que se ciernen sobre los internos para limitarlos y definir
sus estilos de vida, los prisioneros cuentan con herramientas para construir
una vida en prision, ha aparecido en Colombia una extensa literatura que
muestra las estrategias usadas por los cautivos para tolerar la vida durante
el encierro. Ariza® y Ariza e Iturralde® han mostrado la forma en que los in-
ternos colombianos se adaptan a contextos de privacion y violencia mediante
la configuracién de un orden social particular al interior de las prisiones, que
implica la negociacion de bienes y servicios, asi como la neutralizaciéon tem-
poral de la violencia extrema. Mauesberger y Angel® ensefian cémo las mu-
jeres se adaptan al encierro para gestionar su vida al interior y el exterior de
la prision. De Dardel* muestra la forma en que pequenias acciones cotidianas
se convierten en técnicas de resistencia al encierro, que permiten a los inter-
nos vivir al interior de un sistema penitenciario dirigido a destruir la vida.

Sin embargo, a pesar de la extensa literatura sobre el tema, esta se ha centrado
principalmente en comprender las formas de resistencia cotidiana que se dirige,
mas que a modificar la situacion estructural de privacion de derechos, a hacer
tolerable la experiencia penitenciaria. Aunque los internos, por ejemplo, se idean
formas de acceder a bienes basicos de los cuales estan privados por su estadia
en prisiones infrahumanas, esto aparece como una soluciéon temporal, débil y
excluyente. Como lo muestran Ariza y De Dardel, la existencia de estas formas
de resistencia que aparecen al interior de los penales depende de la configura-
cion de redes de poder en las prisiones, que derivan en un acceso restringido

27  Ariza Higuera y Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Carcel y violencia en América Latina”, op. cit.,
p- 92.

28 E. Goffman, Internados: ensayos sobre la situacién social de los enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu, 2004.

29 Sykes, La sociedad de los cautivos. Estudio de una cdrcel de mdxima seguridad, op. cit.

30  Ariza Higuera, “;Dados sin nimeros?: un acercamiento al orden social en la carcel La Modelo”, op. cit., p. 6.

31 Ariza Higuera y Iturralde, “You don’t respect me, but i’'m worthy of respect’. Paramilitaries” prison experien-
ce and conflict transformation in Colombia”, op. cit., p. 608.

32 Maria Mauersberger, ““Te hablo desde la prision por Skype’: viviendo en el pasado, desconectado de la vida
actual, de mi familia y de mis redes sociales”, en Libardo José Ariza Higuera, Manuel Iturralde, y Fernando
Ledn Tamayo Arboleda (eds.), Cdrcel, derecho y sociedad. Aproximaciones al mundo penitenciario en Colombia,
Bogota, Universidad de los Andes, Siglo de Hombre Editores, 2021, pp. 253, 254.

33 C. Angel, “;Quién es la mujer en la carcel? Una aproximacién desde la antropologia del derecho”, en Libardo
José Ariza, Manuel Iturralde y Fernando Leén Tamayo (eds.), Cércel, derecho y sociedad. Aproximaciones al mundo
penitenciario en Colombia, Bogota, Universidad de los Andes, Siglo de Hombre Editores, 2021, pp. 289, 290, 291;

34 De Dardel, “Resistiendo la ‘nuda vida’: los prisioneros como agentes en la era de la Nueva Cultura Carcelaria
en Colombia”, op. cit., pp. 56, 57, 58, 59.
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a una mejor vida al interior de la carcel.* Estas soluciones, dirigidas a hacer
tolerable el encierro, resultan insuficientes para mejorar la vida en prision en
el largo plazo. La amenaza de la muerte, la sombra de las privaciones de bie-
nesy servicios, y la incertidumbre del destino de sus derechos fundamentales
no desaparece por la configuracién de formas de adaptacion al encierro, sino
que solo se suspende temporal y espacialmente.

Un resquebrajamiento en las redes de poder de la prision o en la relacion entre
guardias e internos, los cambios de personal institucional, las variaciones en las
politicas nacionales, los panicos creados por medios de comunicacion sobre lo
que sucede en la carcel, la llegada de nuevos internos, la suspension del flujo
de dinero del exterior hacia el interior, entre muchas otras cuestiones, pueden
erosionar de manera parcial o definitiva los mecanismos de adaptacion al en-
cierro. Complicar los mecanismos de adaptacion puede incentivar la aparicion
de la desobediencia y la resistencia frente a las condiciones de la reclusion. En
este campo, las acciones colectivas e individuales de resistencia son parte cen-
tral para comprender la experiencia en prision. Mas atin, cuando se suman las
condiciones infrahumanas de reclusion existentes en Colombia, la presencia de
la desobediencia dentro de los centros carcelarios parece inevitable.*

Aungque los derechos de reunion y manifestacion han sido considerados por
la Corte Constitucional como fundamentales,” se encuentran dentro de los
multiples derechos que los internos pierden al ingresar a los penales. La pro-
testa esta prohibida de manera expresa en el numeral 14 de las faltas graves
consagradas en el articulo 121 de la Ley 65 de 1993. Ademas, tiene regulacion
indirecta, mediante los numerales 14 y 15 de las faltas leves consagradas en
el mismo articulo, que prohiben desobedecer las 6rdenes de las autoridades
penitenciarias e incumplir los deberes del reglamento interno. Asi mismo, la
regulacion general de los numerales 24, 26 y 27 de las faltas graves de la men-
cionada norma, por su amplitud, da la posibilidad a las autoridades peniten-
ciarias de intervenir frente a la protesta, en tanto limita el proselitismo politico,
el lanzamiento de lemas o consignas subversivas, o cualquier conducta que
menoscabe la tranquilidad de los centros penitenciarios.

A pesar de dicha prohibicién, muchas formas de resistencia individual han
logrado escapar de la regulacion. Por su caracter atomizado, diversas for-
mas individuales de resistencia no pueden ser taxativamente reguladas o ex-
presamente prohibidas. Algunos autores han mostrado como la experiencia

35  Ibid., p. 52; Ariza Higuera, “;Dados sin niimeros?: un acercamiento al orden social en la carcel La Modelo”,
op. cit., p. 6.

36 O.Huertas, “Emergentes conflictos y desobediencia civil en las carceles colombianas, miradas interdiscipli-
nares”, Advocatus 13 (26) (2016), pp. 97.

37 Corte Constitucional, Sentencia C-281 del 3 de mayo de 2017, M. P. Aquiles Arrita Gémez.
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penitenciaria puede ser resistida a través de mecanismos de adaptacion a la
vida en prision. Entre estas formas atomizadas de resistencia aparecen, por
ejemplo, el caso de las mujeres que remedian su falta de contacto con sus fa-
milias a través del uso de las plataformas digitales,* o los internos que usan
la escritura como un mecanismo para mantener y mejorar su salud mental en
el entorno penitenciario.”

La regulacion de la vida penitenciaria se ha centrado en torno a los eventos de
resistencia individual o colectiva dirigida de forma especifica a cuestionar la
vida en prision. Esta forma de resistencia individual o colectiva esta desalen-
tada, regulada y castigada por los reglamentos internos que moldean la vida
en prision. En el caso de la carcel La Modelo, el reglamento interno (Resolu-
cion 0613 del 12 de febrero de 2018) remite a las prohibiciones de la Ley 65 de
1993 previamente mencionadas. A pesar de que la resistencia tiene una fun-
cidon democratica que consiste en visibilizar las problematicas y necesidades
de grupos especificos,” la resistencia politica es sustraida de las posibilidades
del ejercicio del derecho fundamental de los internos a la protesta y la reunion.
Como se analiza en detalle en la tercera seccion del texto, para los internos la
Unica resistencia posible es aquella que ayuda a aceptar las condiciones infra-
humanas, y no aquella que sirve para cuestionarlas.

Para explicar qué motiva a los individuos a la resistencia colectiva en prision
se han desarrollado cuatro explicaciones. En primer lugar, se ha mostrado
como la percepcion de las injustas condiciones de reclusion conduce a los in-
ternos a organizarse debido a los sentimientos de frustracion.* En segundo
lugar, este tipo de fendmeno se explica desde la subcultura penitenciaria. Asi,
se sefhala que, en momentos “pacificos”, existe dentro del centro carcelario
una flexibilizacion de las reglas por parte de la guardia penitenciaria. Cuan-
do esta situacion es invertida y se imponen medidas estrictas que rompen el
equilibrio, se desata la resistencia.” En tercer lugar, la protesta se explica por
las dificultades propias de la administracion penitenciaria, asi como por las
condiciones injustas de reclusion y la deslegitimacion que se presentan en los
penales.® Esto puede generarse por actos de corrupcion en los centros carcela-
rios, por la carencia de recursos, por los conflictos constantes entre la guardia

38  Mauersberger, “'Te hablo desde la prision por Skype'": viviendo en el pasado, desconectado de la vida actual,
de mi familia y de mis redes sociales”, op. cit., p. 252.

39  Omar Bravo, “Salud mental en (y a pesar de) las instituciones carcelarias”, en Libardo José Ariza Higuera,
Manuel Iturralde y Fernando Ledn Tamayo Arboleda (eds.), Circel, derecho y sociedad. Aproximaciones al mundo
penitenciario en Colombia, Bogota, Universidad de los Andes, Siglo de Hombre Editores, 2021, p. 391.

40 Corte Constitucional, Sentencia C-281 del 03 de mayo de 2017, M. P. Aquiles Arrieta Gomez.

41  C. Rubio, “Protestar ;por qué y para qué? Una propuesta de marco analitico para la contestacion carcelaria
reciente en Espafia”, Revista Critica Penal y Poder (2) (2012), p. 111; A. Miller, “Black civil violence and white
social science”, Journal of Contigencies and Crisis Management 7 (1999), p. 21; J. Rule, Theories of civil Violence,
Berkeley, University of California Press, 1988, p. 204.

42 B. Useem y M. Reisig, “Collective action in prisons: protests, disturbances and riots”, Criminology 37 (4)
(1999), p. 735.

43 B. Useem, “Breakdown theories of collective action”, Annual Review of Sociology 24 (1998), p. 228.
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y la direccidn, e, incluso, por la flexibilizacién de las normas disciplinarias con
ciertos reclusos.* Finalmente, la protesta violenta se entiende en analogia con la
revolucion, para lo cual se sefiala la existencia de un colapso administrativo —
que se refiere a la inefectividad de la administracion, el bajo presupuesto y las
diferencias entre guardias y directores— e institucional —que se presenta por la
relacion disfuncional entre internos y administracion penitenciaria. Cuando
la sinergia entre el colapso administrativo y el institucional se prolonga en el
tiempo se dan las condiciones perfectas para el motin.*

En el caso de los privados de la libertad, existe toda una organizaciéon por
parte del Estado que se encarga de disciplinarlos y controlarlos. Estos meca-
nismos de disciplinamiento pasan por técnicas no violentas de regulacion del
comportamiento, pero también por un castigo permanente del cuerpo. Los
mecanismos de regulacion penitenciaria estan, de forma directa o indirecta,
soportados en la muerte como resultado (o sancion) ultimo por la contraven-
cion de las reglas de la prision. La muerte, a veces horizontal, derivada de la
tensa relacion entre internos que coexisten en el sistema carcelario y peniten-
ciario con fuertes relaciones horizontales de poder y en medio de la escasez
de bienes basicos, y a veces vertical, procedente de los ejercicios de la guardia
por retener el control de las carceles, es parte esencial de la experiencia pri-
vativa de la libertad.*®

La muerte vertical, procedente de la guardia, ha sido usualmente usada para
conjurar formas de resistencia colectiva en las prisiones, sean estas violentas
o no violentas. Aunque algunos autores han intentado distinguir entre los dis-
turbios, las protestas no violentas y los motines, dicha distincion no resulta
demasiado util para comprender el ejercicio de la resistencia en si misma. Lo
cierto es que independientemente de su caracter, el ejercicio de la resistencia
por parte de las PPL puede conducirlos a la muerte.

Tabla 1. Eventos de represion violenta de la protesta en las carceles
colombianas, 2007-2020

oo q A Cantidad Cantidad
Establecimiento penitenciario -
. e Fecha de los hechos de personas | de personas
Ciudad/Municipio - :
fallecidas lesionadas
Bellavista, Bello 24 de agosto de 2007 0 0
Villahermosa, Cali 21 de febrero de 2010 1 19
Carcel La Modelo, Bogota 26 de mayo de 2010 3 25

44 Rubio, “Protestar ;por qué y para qué? Una propuesta de marco analitico para la contestacion carcelaria

reciente en Espafia”, op. cit., p. 113.

45 A. Boin y W. Rattray, “Understanding prison riots: Towards a threshold theory”, Punishment & Society (6) (2004), p. 49.
46 Ariza Higuera y Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Cércel y violencia en América Latina”, op.

cit., p. 85.
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- q . Cantidad Cantidad
Establecimiento penitenciario -
; 0ol Fecha de los hechos de personas | de personas
Ciudad/Municipio " :
fallecidas lesionadas

Carcel Rodrigo de Bastidas, Santa 19 de junio de 2012 0 5
Marta
Penitenciaria El Pedregal, Medellin 13 de nc;\(l)lle;n bre de 0 101
Jamundji, Cali 05 de enero de 2014 1 0
Carcel Ciénaga, Magdalena 09 de junio de 2014 0 4
Carcel Rodrigo de Bastidas, Santa 29 de julio de 2014 1 7
Marta
Carecel Judicial de Valledupar 21 de octubre de 2014 0 6
El Buen Pastor, Barranquilla 16 de enero de 2015 0 0
Palmira, Cali 22 de marzo de 2017 0 35
La Modelo, Barranquilla 05 de abril de 2019 0 1
Palmira, Cali 19 de julio de 2019 0 11
El Bosque, Barranquilla 30 de julio de 2019 0 14
Carcel La Modelo, Bogota 21 de marzo de 2020 24 80

Fuente: elaboracion propia. Reconstruccion de muertes y lesiones reportadas durante protestas en los centros peni-
tenciarios a través de prensa digital y escrita.””

47

Redaccion el Tiempo, “Motin en la cércel Bellavista (Antioquia)”, EI Tiempo, 25 de agosto de 2007, https://
www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2630691; Caracol Radio, “Un muerto y 19 heridos deja
motin de reclusos en carcel de Cali”, Caracol Radio web, 22 de febrero de 2010, https://caracol.com.co/ra-
dio/2010/02/22/judicial/1266821580_957114.html; Efe, “Tres muertos y 25 heridos tras un motin en la carcel
“La Modelo” de Bogota”, El Mundo, 26 de mayo de 2010, https://www.elmundo.es/america/2010/05/26/co-
lombia/1274861419.html; Harinton De Armas, “Motin en carcel Rodrigo de Bastidas dejé dos guardianes
heridos”, El Informador, 20 de junio de 2012, https://www elinformador.com.co/index.php/component/con-
tent/article?id=38051:motin-en-carcel-rodrigo-de-bastidas-dejo-dos-guardianes-heridos; Redaccion Justicia,
“Piden investigar motin que dej6 114 lesionados en prision de Medellin”, EI Tiempo, 15 de noviembre de
2013, https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13193117; Redaccion de El Pais, “Desorden en
carcel de Jamundi, Valle, dejé un recluso muerto”, EI Pais, 6 de enero de 2014, https://www.elpais.com.co/
judicial/desorden-en-carcel-de-jamundi-valle-dejo-un-recluso-muerto.html; Gerardo Correa, “Motin en la
carcel de Ciénaga deja 4 heridos”, El Heraldo, 10 de junio de 2014, https://www.elheraldo.co/judicial/motin-
en-la-carcel-de-cienaga-deja-4-heridos-155406; Redaccion El Heraldo, “Motin en carcel de Santa Marta deja
un muerto y 11 heridos: Defensoria del Pueblo”, EI Heraldo, 29 de julio de 2014, https://www.elheraldo.co/
magdalena/autoridades-intentan-controlar-disturbios-en-carcel-de-santa-marta-161001; Caracol Radio, “Seis
heridos deja motin en carcel judicial de Valledupar”, Caracol Radio web, 21 de octubre de 2014, https://ca-
racol.com.co/radio/2014/10/21/regional/1413890940_471664.html; Redaccion El Heraldo, “Reclusas del Buen
Pastor se amotinan de nuevo”, El Heraldo, 4 de marzo de 2015, https://www .elheraldo.co/judicial/en-cuatro-
meses-reclusas-del-buen-pastor-llevan-tres-motines-186290; José Luis Valencia, “Momentos de pénico en
carcel de Palmira por motin que dej6 35 heridos”, EI Tiempo, 22 de marzo de 2017, https://www .eltiempo.
com/colombia/cali/motin-en-carcel-de-palmira-69868; Redaccion Blu Radio, “Rifia en la carcel Modelo dejo
a un interno gravemente herido”, Blu Radio Web, 5 de abril de 2019, https://www .bluradio.com/judicial/
rina-en-la-carcel-modelo-dejo-a-un-interno-gravemente-herido; Caracol Radio Cali, “Motin en la carcel de
Palmira deja once reclusos heridos”, Caracol Radio web, 19 de julio de 2019, https://caracol.com.co/emiso-
ra/2019/07/19/cali/1563558630_556270.html; Orden Publico, “Fin del motin en carcel El Bosque de Barran-
quilla: 14 heridos y no hubo fugas”, Semana, 30 de julio de 2019, https://www.semana.com/nacion/articulo/
barranquilla-amotinamiento-en-la-carcel-del-el-bosque-deja-once-heridos/625825/; Noticias Caracol, “La his-
toria de barbarie en la carcel la Modelo: “eso debe estar lleno de muertos”, cit.
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Dada la ausencia de informacion oficial, el conocimiento real y confiable so-
bre la realidad de las personas privadas de la libertad y sus resistencias es
reducido. Sin embargo, es posible determinar que una parte del ejercicio del
poder punitivo del Estado transcurre necesariamente por la violencia contra
los cuerpos de los reos. Por un lado, entre 1990 y 1999 se registraron 1.070
personas muertas dentro de establecimientos de reclusiéon en Colombia —en
sumayoria de forma violenta—, y 3.814 heridas.*® En el periodo de 1999 a 2000,
las cifras fueron de 423 muertes violentas y 462 personas heridas.* Por otro
lado, esta violencia contra el cuerpo ha ocurrido muchas veces en el contexto
de la protesta. El Inpec ha sefialado que entre 2008 y 2014 se presentaron a
nivel nacional 117 motines,” a los cuales se suman las acciones de resistencia
que se presentaron durante 2020 como respuesta a las medidas adoptadas
para combatir la pandemia de covid-19 que, segtin la Comision Interamerica-
na de Derechos Humanos (CIDH), correspondieron a 13 amotinamientos en
distintas carceles y penitenciarias del pais, siendo la de la carcel la Modelo de
las mas lesivas por el saldo de reos muertos y lesionados.”' Segtin los datos
recolectados en esta investigacion, entre 2007 y 2020 se puede observar que
la respuesta del Estado a la resistencia colectiva suele presentarse a través
del despliegue de la fuerza fisica, para lo cual se hace uso de armamento e
incluso de celdas especiales para separar y neutralizar a algunos privados
de la libertad (tabla 1). Esto debe leerse en concordancia con la posibilidad
de que el ordenamiento juridico le concede al director del Inpec solicitar el
apoyo de la fuerza publica para controlar a los prisioneros.*

3. Entre el discurso constitucional y la amenaza de
represion violenta: la inmovilizacion de la resistencia
en las prisiones

Para oponerse al sistema penitenciario inhumano existente en Colombia a las
PPL se les ofrecen dos alternativas: la resistencia colectiva y las acciones ju-
diciales. Ambas resultan insuficientes para conjurar las miserias de la carcel
colombiana. Por un lado, la resistencia colectiva, reconocida como derecho
constitucional para los libres, estd limitada al extremo para los reclusos, al

48  Oficina en Colombia del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, “Centros de
reclusion en Colombia: un estado de cosas inconstitucional y de flagrante violacion de los derechos huma-
nos”, Informe, Colombia, Oficina en Colombia del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, 2001, http://www.hchr.org.co/documentoseinformes/informes/tematicos/informe %20carceles.ht.

49 Idem.

50 L. Fajardo, “Derechos Humanos de personas privadas de la libertad en Colombia”, Revista Repiiblicana 24
(2018), p. 139.

51 Organizacion de los Estados Americanos (OEA), “La CIDH urge a los Estados a garantizar la salud y la in-
tegridad de las personas privadas de libertad y sus familias frente a la pandemia del Covid-19”, OEA, 2020,
https://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2020/066.asp.

52 Norberto Hernandez Jiménez, M. Rodriguez y V. Echeverry, “La paradoja del uso racional de la fuerza en
carceles colombianas en tiempos de covid-19”, Estudios de Derecho 78 (171) (2021), p. 280.
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punto de responder con la masacre a sus actos de rebeldia.”® Por otro lado,
las acciones judiciales han mostrado ser ambivalentes, en tanto que al mismo
tiempo que reconocen la necesidad de satisfacer los derechos de la poblacion
penitenciaria, hacen poco por dar garantias efectivas que deriven en la mejo-
ria de las condiciones carcelarias. En ambos casos, el discurso juridico resulta
clave para neutralizar las posibilidades de los internos para oponerse estruc-
turalmente al sistema.

En el primer caso, la protesta se encuentra expresamente prohibida en el nu-
meral 14 del articulo 121 de la Ley 65 de 1993. Al ser clasificada como una fal-
ta grave en dicha ley, esto mancha el historial disciplinario de los internos y
les impide cumplir con los objetivos para avanzar en el tratamiento peniten-
ciario.”* Protestar es considerado mala conducta. Para legitimar la restriccion
del derecho a la protesta de los prisioneros, el discurso juridico ha dispuesto
la narrativa de la relacion especial de sujecion (RES), segtin la cual el some-
timiento de los prisioneros al cuidado del Estado implica obligaciones para
ambos bandos. El Estado asume el cuidado de los prisioneros, en tanto estos
deben ceder algunos de sus derechos.

En particular, uno de los componentes centrales de la RES es el sometimiento
estricto a un régimen disciplinario disefiado por el Estado.” El Estado asu-
me el cuidado de la vida del interno, en la medida en que pueda disefiar esta
vida a su placer. Aunque en principio los derechos constitucionales son el li-
mite obvio a las posibilidades del Estado para disefiar la vida al interior de la
prision, la flexibilizaciéon de los derechos fundamentales es una constante en
las prisiones, no solo porque la RES afirma que diversos derechos constitu-
cionales pueden ser limitados durante la estadia en la carcel,* sino porque el
insuperado ECI de las prisiones en el pais hace evidente que el Estado no ha
“cumplido su parte” de la RES, en tanto no satisface siquiera el derecho fun-
damental a la dignidad humana.

En el segundo caso, las acciones judiciales han implicado una creciente judi-
cializacion del mundo penitenciario.”” Los reclusos recurren principalmente
a la tutela para amparar de manera inmediata sus derechos fundamentales.

53 Ferreira y Machado, “Massacre do Carandiru: vinte anos sem responsabilizaga”, op. cit., p. 6; Ariza Higuera 'y
Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Carcel y violencia en América Latina”, op. cit., p. 89.

54  Norberto Hernandez Jiménez, El derecho penal de la circel. Una mirada al contexto colombiano con base en el giro
punitivo y la tendencia al mayor encarcelamiento, Bogota, Siglo del Hombre Editores, Universidad de los Andes,
Universidad EAFIT, 2018; Norberto Hernandez Jiménez, “El litigio en materia de ejecucion de penas”, en
Libardo José Ariza Higuera, Manuel Iturralde y Fernando Leén Tamayo Arboleda, Circel, derecho y sociedad.
Aproximaciones al mundo penitenciario en Colombia, Bogota, Universidad de los Andes, Siglo de Hombre Edito-
res, 2021, p. 194.

55 Libardo José Ariza Higuera y David Ricardo Romero Espinosa, “;Tratamiento penitenciario a domicilio? El
alcance de la Relacién de Especial Sujecion en el régimen de domiciliarias en Colombia”, Universitas Huma-
nistica 69 (2021), p. 3, https://doi.org/10.11144/Javeriana.vj69.tpda.

56 Ibid., p. 4.

57 Libardo José Ariza Higuera y Mario Andrés Torres Gomez, “Constitucion y cércel: la judicializacion del
mundo penitenciario en Colombia”, Direito e Praxis 10 (1) (2019), pp. 651, 652.
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Sin embargo, la Corte Constitucional ha terminado por limitar la capacidad
de las acciones juridicas urgentes para mitigar las condiciones infrahumanas de
las prisiones. Aunque esta Corte ha reconocido que las carceles del pais y los
centros de detencion transitoria se encuentran en un ECL,*® y ha emprendido
acciones para intentar mejorar dicha realidad, la idea de progresividad de
garantia de los derechos fundamentales limita la posibilidad de las interven-
ciones judiciales de transformar el mundo penitenciario.” La Corte reconoce
que las carceles colombianas no satisfacen derechos minimos, al punto de en-
tender que vulneran sistematicamente la dignidad humana, pero afirma que
la naturaleza de las carencias en la prision (espacio, salud, educacion, entre
otros) hace que el Estado no pueda, logistica y economicamente, garantizar
todos los derechos de la noche a la manana. Con ello, asi como lo muestran
Ariza y Tamayo® y Ariza, Olarte y Tamayo,* se crea una situacion de perma-
nente indeterminacion juridica en la que los derechos constitucionales de los
privados de la libertad son vulnerados sin contrariar al derecho.

Asicomo la RES legitima la limitacion del derecho a protestar y otorga al Estado
los argumentos para tratar la protesta como un acto violento, el aplazamiento
permanente de la cuestion penitenciaria a través de la idea de progresividad
de los derechos fundamentales en el marco del ECI neutraliza la capacidad
de las acciones judiciales para modificar el mundo penitenciario. Asi, el in-
terno se encuentra congelado. Si protesta, sus acciones pueden perjudicar su
derecho de acceder a la libertad en tanto afectan su historial disciplinario,®
asi como enfrenta la posibilidad de que el Estado reaccione en forma violenta
administrando la muerte como resultado de la rebeldia politica.®® Si recurre
al sistema de justicia para proteger sus derechos, el discurso juridico le da la
razon, pero no logra ejecutar acciones reales que modifiquen las vulneraciones
estructurales y sistematicas del sistema penitenciario.

Esto se hizo evidente en los hechos transcurridos el 21 de marzo de 2020 en la
carcel y penitenciaria de mediana seguridad La Modelo. En virtud de la situa-
cion de salud publica y con las limitadas capacidades del sistema para atender
la salud de los reclusos,* la direccion nacional del Inpec determind necesario

58  Corte Constitucional, Sentencia T-388 del 28 de junio de 2013, M. P. Maria Victoria Calle Correa; Sentencia
T-762 del 16 de diciembre de 2015, M. P. Gloria Stella Ortiz Delgado; Comunicado de prensa No. 10, Sentencia
SU-122 del 30 de marzo de 2022, M. P. José Fernando Reyes Cuartas.

59  Libardo José Ariza Higuera, Fernando Leén Tamayo Arboleda y Diego Olarte Rincon, “No pueden (deben)
salir: el discurso constitucional y la defensa de la incapacitacion del delincuente”, en Cdrcel, derecho y sociedad.
Aproximaciones al mundo penitenciario en Colombia, en Libardo José Ariza Higuera, Manuel Iturralde y Fernan-
do Leén Tamayo Tamayo Arboleda (eds.), Bogota, Ediciones Uniandes, 2021, p. 120.

60  Ariza Higuera y Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Cércel y violencia en América Latina”, op.
cit., p. 92.

61 Ariz}; Higuera, Arboleda, Olarte Rincon, “No pueden (deben) salir: el discurso constitucional y la defensa de
la incapacitacion del delincuente”, op. cit., p. 136.

62 Hernéndez Jiménez, “El litigio en materia de ejecucion de penas”, op. cit., p. 194.

63 Ariza Higuera y Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Cércel y violencia en América Latina”, op.
cit., p. 92.

64 Urrutia et al., “El derecho a la salud en la prisién”, op. cit., p. 343.
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adoptar una serie de medidas entre las que se encontraron: restringir las visi-
tas de los familiares, limitar el acceso de los abogados y evitar el traslado de
detenidos de los centros de detencion transitoria a las carceles y penitencia-
rias, como se puede observar en las circulares 036, 040 y 041, asi como en las
directivas 004 y 006 de 2020 del Inpec.

En este contexto, las PPL de los diferentes centros de reclusion se organiza-
ron para exigir de las autoridades carcelarias y penitenciarias, asi como del
gobierno, respuestas a la situacion. Los reos estaban solicitando productos
para atender la emergencia, tales como “desinfectantes, tapabocas, guantes
y control sobre los guardianes”.®® A las 09 de la noche las celdas y pasillos
de la La Modelo se llenaron de gritos de “Libertad, libertad”, acompanados
por el ruido que producen los platos al ser golpeados con cucharas, asi como
del golpeteo de los barrotes.®® Posteriormente, los reos salieron de sus celdas
y empezaron a quemar sus colchonetas.” Al ver la situacion, la respuesta de
la institucionalidad estatal fue controlar el motin con el uso de fuerza letal, la
cual fue desplegada por los dragoneantes del Inpec, la policia y el ejército.®®
El resultado fueron 24 muertos y 76 heridos dentro de la poblacién reclusa.
Lo impactante de la situacion es que las investigaciones adelantadas por los
entes investigadores denotan que las PPL fueron sometidas a torturas, golpes
y negacion de atencion médica, asi como el hecho de que las muertes fueron
intencionales. De esta forma, varios de los reclusos fueron obligados a des-
nudarse tanto para caminar en cuclillas por el patio de la prision como para
mantenerse recluidos en las celdas de aislamiento, en donde adicionalmente
fueron golpeados.”

Las imagenes del dia del motin —divulgadas por los medios de comunicacion”-
muestran a estas personas siendo transportadas por sus compafieros en busca
de atencion médica, que no pudieron recibir. Luego de los hechos fueron re-
mitidas a centros de atencion médica; sin embargo, tres de ellos fueron trasla-
dados al centro de reclusion con las balas atin dentro de sus cuerpos y puestos
en celdas primarias con el propdsito de que guardaran la cuarentena propia
del traslado en medio de una pandemia. Los mismos fueron recluidos en es-
tas celdas solo con las batas hospitalarias, no recibieron ningtn tipo de aten-
cion médica posterior y su comunicacion con sus familias fue muy limitada.”

65 Equipo Juridico Pueblos y Geardid o Loingsigh, “Masacre de presos en la carcel La Modelo”, Informativa, EI
Turbion, 27 de marzo de 2020, https://elturbion.com/17235.

66 Natalia Arenas, Lorenzo Morales y David Angulo, “El silencio del Inpec sobre el motin de la Modelo”, Infor-
mativa, Cerosetenta, 15 de mayo de 2020, https://cerosetenta.uniandes.edu.co/el-silencio-del-inpec-sobre-el-
motin-de-la-modelo/.

67 Idem.

68 Idem.

69  Héctor Fabio Zamora, “Los graves hallazagos de investigacion por noche de horror en la Modelo”, EI Tiempo,
21 de marzo de 2021, sec. Justicia, https://www.eltiempo.com/justicia/investigacion/motin-en-carcel-la-mode-
lo-21-de-marzo-graves-hallazgos-en-investigacion-575089.

70 Noticias Caracol, “La historia de barbarie en la carcel la Modelo: ‘eso debe estar lleno de muertos’, cit.

71 Arenas, Morales y Angulo, “El silencio del Inpec sobre el motin de la Modelo”, cit.
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La explicacion del Estado en cabeza de la Fiscalia General de la Nacion y el
Ministerio de Justicia estuvo encaminada a sostener que se traté de un plan de
fuga “orquestado por el excomandante, y hoy disidente de las FARC Henry
Castellano, alias Romarfia, y el ELN, y no por el coronavirus”.”? Sin embargo,
esta version se contradice con lo sefialado por Oscar Ramirez del Comité de
Solidaridad de Presos Politicos quien sefial6 que “la mayoria de las personas
en la Modelo estan sindicadas por delitos relacionados con el trafico de dro-
gas, miembros de agrupaciones locales, mas que de una gran red criminal”.”?
De esta forma, es posible que el proposito de la version institucional fuera
deslegitimar a las PPL y su derecho a protestar o, cuando menos, justificar la
necesidad del uso de la fuerza en la reaccion estatal.

Es posible que no se pueda determinar la veracidad de las afirmaciones pre-
sentadas. Sin embargo, la respuesta estatal a estos hechos ha sido el anuncio
del inicio de investigaciones en materia penal y disciplinaria, sin que hoy en
dia exista un pronunciamiento por parte de las autoridades. Hasta el mo-
mento han sido capturados cinco funcionarios del Inpec, mas no hay pro-
nunciamientos judiciales en firme.” Con el advenimiento del incremento de
contagios y muertes por el covid-19, asi como de masacres en otros puntos
geograficos del pais, lo sucedido la noche del 21 de marzo de 2020 perdio
relevancia para los medios de comunicacion. A pesar de esto se conoci6 que
los reclusos pintaron un mural en conmemoracion de la masacre al afio si-
guiente. Sin embargo, el mural fue borrado por la guardia penitenciaria con
base en dos argumentos: en primer lugar, que los hechos seguian siendo ob-
jeto de investigacion; y, segundo, que el mural podia afectar la convivencia
entre las PPL y la guardia.”

Pese a que existia conocimiento de que algo se estaba gestando dentro de las
diferentes carceles y penitenciarias, los dragoneantes del Inpec sostuvieron
que no recibieron instrucciones ni contaron con puesto de mando unificado,”
lo que permite plantear dudas sobre la actuacion del Estado. En este sentido,
es pertinente recordar el informe nimero 34 de la CIDH sobre la casa de de-
tencion de Carandirti en Brasil. En esta decision, la Comision habia sefialado
que los Estados deben responder a los motines a partir de “estrategias y ac-
ciones necesarias para sofocarlo con el minimo dafo para la vida e integridad

72 Idem.

73 Idem.

74 Redaccion Justicia, “Capturados tres guardias del Inpec por noche de horror en La Modelo”, EI Tiempo, 19 de
octubre de 2021, sec. Justicia, https://www.eltiempo.com/justicia/delitos/capturan-a-funcionarios-del-inpec-
por-hechos-en-motin-de-la-modelo-626268.

75  Redaccion Justicia, “Inpec borré mural que conmemoraba la masacre de 2020 en la Modelo”, El Tienpo, 9 de
junio de 2021, sec. Justicia, https://www eltiempo.com/justicia/delitos/inpec-borro-mural-que-conmemoraba-
la-masacre-de-2020-en-la-modelo-594652.

76 Marcela Bricefio-Donn, “La cércel, ;modelo para armar o desarmar?”, Razén Piblica, 3 de mayo de 2021,
https://razonpublica.com/la-carcel-modelo-armar-desarmar/.
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fisica de los reclusos y con el minimo riesgo para las fuerzas policiales”,”” lo
que condujo a que esta corporacion rechazara acciones claramente violentas
y punitivas que no garantizan la vida e integridad de los reclusos.

Lo sucedido en la carcel La Modelo en marzo de 2020 es solo un ejemplo de la
forma como los reclusos quedan inmovilizados con relacion a sus reclamos
legitimos. Como mostramos en la seccion anterior, otras protestas han tenido
las mismas consecuencias. Asi mismo, como sefialan Ariza y Tamayo,” esto es
también una practica extendida en la region. Si las PPL despliegan acciones
de protesta, sus vidas corren peligro por la respuesta violenta del Estado; y si
acuden al ordenamiento juridico, su situacién no cambia.

Han pasado dos afios desde que las fuerzas del Estado respondieron al mo-
tin con violencia y no se han conocido pronunciamientos judiciales de fondo.
Al mes siguiente, el Estado profirid el Decreto 546 de 2020, para atender la
pandemia en el sistema carcelario y penitenciario; sin embargo, sus resulta-
dos fueron poco satisfactorios.” El sistema contintia hacinado y los reclusos
siguen acudiendo a las instancias judiciales en busca de respuestas. Como se
observa en la Sentencia SU-122 de 2022, decisién que da respuesta a una serie
de tutelas de personas capturadas en centros de detencidn transitoria, la situa-
cion no tiende a mejorar. La Corte tomo la decision de suspender las reglas de
equilibrio decreciente que permitian la disminucion consistente de la poblacion
en prision para ordenar el traslado de los detenidos en centros transitorios.*
Aunque ciertamente esto es un avance en la garantia de los derechos de las
PPL de los centros transitorios, es un enorme retroceso en la garantia de los
derechos fundamentales de las PPL en prision.

La inoperancia del derecho constitucional para lograr el cambio estructural
se traduce en que la tinica alternativa para el encerrado sea acudir a la protes-
ta —pacifica o violenta— o buscar mecanismos de adaptacion que pasan por la
aceptacion de la vida marginalizada del encierro. Cuando el interno —harto de
vivir indignamente, de la inoperancia del derecho, o ante la suspension de los
arreglos sociales entre guardias e internos que hacian tolerable el encierro— de-
cide rebelarse contra el Estado, la violencia es la respuesta institucional. Esta
respuesta, considerada fundamental para la manutencion del orden dentro
de la prisidn, se respalda en un derecho que prohibe la protesta; que reconoce
la miseria, pero no logra combatirla, y que prioriza la disciplina penitencia-

77  Comision Interamericana de Derechos Humanos, Informe No. 34/00, Judicial, Washington, CIDH, 13 de abril
de 2000, http://www.cidh.oas.org/annualrep/99span/De %20fondo/Brasil11291.htm.

78  Ariza Higuera y Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Cércel y violencia en América Latina”, op.
cit., pp. 84, 85.

79 Ligia Maria Vargas Mendoza, “;Sirvio el decreto para deshacinar las carceles que expidi6 el Gobierno en
la emergencia?”, El Espectador, 23 de septiembre de 2020, https://www.elespectador.com/judicial/sirvio-el-
decreto-para-deshacinar-las-carceles-que-expidio-el-gobierno-en-la-emergencia-article/.

80 Corte Constitucional, Sentencia SU-122 del 31 de marzo de 2022, M. P. Carlos José Reyes Cuartas, Cristina
Pardo Schlesinger, Diana Fajardo Rivera.
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ria por encima de los derechos fundamentales. El Estado reprime la protesta
con la muerte, que aparece como la consecuencia probable de un sistema que
sofoca la participacion democratica del interno. La resistencia para el interno
es solo posible en tanto esta surja como adaptacion a la miseria, no como una
buisqueda por terminarla.

Conclusiones

En una de sus novelas mas famosas, El coronel no tiene quien le escriba, Garcia
Maérquez narra la vida miserable de un hombre que decide apostar su desti-
no a su gallo de pelea. El coronel del libro, que habia servido en la guerra de
los Mil Dias en Colombia, durante mas de diez afios estuvo visitando todas
las semanas la oficina postal con la esperanza de recibir una respuesta sobre la
pension laboral que el Estado deberia pagarle luego de su retiro. La carta,
que nunca llega, mantiene al coronel a la expectativa de que una accién es-
tatal pondra fin a su miseria, mientras el protagonista se aferra a la esperan-
za del dinero facil en las peleas de gallos. Esta historia, para nada lejana a
la narrativa del presente articulo, muestra cémo un hombre se adapta a la
vida en la pobreza y conserva la esperanza de que el Estado logre sacarlo
del mundo de privaciones en que habita. Asi como el coronel, los presos en
Colombia no tienen quien les escriba. Al igual que el coronel, los internos
en Colombia viven su vida como pueden, a la espera de la incertidumbre
de una muerte siempre posible.

Lavida de los internos se delinea por la miseria de las prisiones y los reglamen-
tos disciplinarios. Esta vida debe ser soportada, pues no existen alternativas
reales para su superacion. El interno debe construir una resistencia a partir de
la adaptacion a la miseria. Construir por sus propios medios las redes socia-
les, oportunidades laborales y educativas, espacios de diversion, mecanismos
para la satisfaccion de bienes y servicios, y la seguridad y tranquilidad que el
ambiente penitenciario niega estructuralmente. La resistencia se concibe como
una accion politica dirigida a menguar las consecuencias negativas de la pri-
sion. Si el interno se niega a esta forma de resistencia, las alternativas que le
ofrece el sistema juridico y politico colombiano lo congelan en la misma in-
certidumbre del coronel o le ofrecen la muerte como alternativa.

Asicomo laley daba razoén al coronel para esperar la pension que nunca llega-
ba, el ECI reconoce la necesidad de superar la vulneracién masiva de derechos
fundamentales mientras la aplaza de manera indefinida. La vida del interno
debe continuar en la miseria mientras el derecho no ofrece alternativas reales
para su superacion; y su resistencia debe dirigirse a la adaptacion, antes que a
la superacion definitiva de su condicion. La ruptura de la tolerancia a la vida
indigna a través de la protesta, el accionar politico opuesto a las condiciones
estructurales, puede ocasionar que el Estado decida que la vida del interno es
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prescindible. La respuesta violenta que se genera frente a la huelga y el motin
es no solo una forma de castigar el cuerpo de manera real y simbdlica,® sino
la consecuencia dispuesta para el interno que se activa politicamente por fue-
ra de los permisos que conceden las normas estatales. El derecho, a través de
la RES y la progresividad de los derechos en el ECI, no solo cierra las puertas
al cambio estructural de la prision, sino que faculta al Estado para responder
violentamente a la protesta.

En este contexto es fundamental repensar al interno como sujeto politico. Se
trata no solo de dotar al derecho de herramientas mas eficientes para inter-
venir en el mundo penitenciario con el fin de humanizarlo, sino de redefinir
los contornos de la RES y la limitacion al derecho a la protesta. Aunque cier-
tamente la vida en la prision no es similar a la vida en el exterior, la finalidad
reintegradora del castigo en los Estados de derecho obliga a pensar la carcel
no solo en los términos mas humanos posibles,* sino a buscar mecanismos
para el reconocimiento politico del interno. Aunque la creciente juridificacion
del mundo penitenciario puede ser una movida en la direccion correcta, en
tanto el derecho se ofrece como una via institucional para hacer valer los de-
rechos, esta fracasa cuando el discurso juridico aplaza la garantia de estos.
Para que la participacion politica del interno, institucionalizada a través del
derecho, tenga sentido, se requiere que se tomen decisiones que garanticen
efectivamente los derechos fundamentales en la prision. Si esto no se logra, la
ventana de la protesta debe permanecer abierta y, sobre todo, no tener como
conclusién posible la muerte de los encerrados.
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